宋 人 与 宋 词 的 故 事

超级老生

（34）、邓剡：和明月，宿芦花

崖山之后，已无中国！

元宵节的黄昏，寒风呼啸，雪花飘杨，行人稀少。邓剡呆呆地站在杭州街头，似乎再一次被风雪抽散了魂魄。宋亡之前，每到元宵，深坊小巷皆是绣额珠帘，新装竞夸华丽，公子美人更是遍地游赏，“月上柳梢头，人约黄昏后”。到而今，冷冷清清，何等凄凉，城市还是这座城市，却是一座死城，大屋、高檐、长廊、孤灯，老妪，古老的宅院，冷冷的夜色，远处的风声如弃夜泣。

他凄然泪下，给好友刘辰翁写了一首《忆秦娥》。刘辰翁亦有同感：“月亮还是那个月亮，而我们却已经白发苍苍，失去了家园，失去了前途，”和了一首《忆秦娥》：

“烧灯节，朝京道上风和雪。

风和雪，江山如旧，朝京人绝。

百年短短兴亡别，

与君犹对当时月。

当时月，照人烛泪，照人梅发。”

这首词感时伤事，辞情悲凄，格调沉郁，真实地道出了亡国宋人凄婉哀苦之心情。遗憾的是，邓剡那首《忆秦娥》却失传了。

而邓剡那首《忆秦娥》，想必一定更加凄婉哀苦。因为，“身世浮沉雨打萍”，他内心的悲痛，要比刘辰翁深切很多。

邓剡少有诗名，景定三年（公元1262年）进士，与文天祥交好。邓剡曾写了一本诗集，名《东海集》，文天祥亲自作序颂扬。宋廷时为贾似道把持，黑暗无光，正直之士难以立足。邓剡很清楚这一点，他不愿意同流合污，虽经老师江万里屡次推荐，都拒绝出仕，一直隐居在家，想清贫自在地度过一生。

然而，身逢乱世，哪有桃源？

德佑元年（公元1275）元月，元兵大举入侵，南宋危急。“顷巢之下，岂有完卵乎”！战火很快就烧到了邓剡的家乡江西。在文天祥的号召下，闲居在家的邓剡开始出仕，跟随文天祥赞募勤王，走上了抗敌救国之路。端宗即位后，广东制置使赵潽晋辟为斡办官，荐邓剡为“除宣教郎、宗正寺簿”。祥兴元年（1278）六月，邓剡追随陆秀夫等大臣，跟着皇帝逃到崖山，被授予“除秘书丞，兼权礼部侍郎，迁直学士”。

祥兴二年（1279年）二月，元将张弘范率领数万精兵，追杀南宋朝廷，在新会崖门海域展开了一场历时20多天的海战，史称“崖山之战”。

当时风雨交加，大雾弥漫。10万宋兵竭力死战，终是不敌，战船沉没，“浮尸海上”。为复兴宋室而艰苦奋战的陆秀夫，面对宋军的惨败结局，终于感到：事到如今，大宋已经无力回天了！

陆秀夫将自己记录的宋室书籍，都交给邓剡，叮嘱道：“我们死后，如你还侥幸活着，记住向世人宣传！”邓剡含泪接下。

陆秀夫转过身，毅然对小皇帝赵昺说：“我们已经尽力，而国事至此，陛下当为国死。德祐皇帝已受元人侮辱，陛下不可再受辱！”

9岁的小皇帝懵懂地点点头，将龙袍穿得整整齐齐，胸挂玉玺，负在陆秀夫背上，平静地走进大海。

见此情景，剩下的兵将、官吏、宦官、宫女等人，无不悲泣、激愤，纷纷追随其后，投海自尽。邓剡悲伤难抑，也不想活了，也毫不犹豫地跳入大海。

宋将张世杰突围而去，计划整顿军马，再图恢复，却遭遇到了暴风，船只即将沉没。张世杰命所有士兵登岸离开，独自一人留在船上，焚香跪拜，仰天高喊：“吾为大宋已经尽心尽力。如果上天真的要亡大宋，就让大风吹翻吾船！……”话未毕，风浪骤起，船只颠覆。

《十八史略》仅记曰：“舟覆，世杰遂溺，宋灭！”

但邓剡并没有死去。元兵将他从海中打捞起来，并鉴于他的地位，张弘范对他以礼相待，严加看管，解压北上。在茫茫的宋军俘虏中，邓剡意外地见到了文天祥。正是，江南好景色，“落花时节又逢君”！

两个好友猝然相见，同样的疲惫憔悴，一时千头万绪，却相对无言。

行到金陵时，邓剡生了一场大病，不能远行，元兵同意他留下治病，但文天祥必须北上。于是，邓剡来到驿馆，为文天祥饯行。

他面对金陵长江，不禁想起了杜牧那句“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”的诗，感慨上天到底还是帮周瑜抵抗了曹操，而文天祥、陆秀夫等人，苦撑三年，还是保不了大宋，上天何其不公！“此恨凭谁雪？”就用苏轼《念奴娇赤壁怀古》的韵律，填了这首《酹江月 驿中言别》：

“水天空阔，恨东风不惜世间英物。

蜀鸟吴花残照里，忍见荒城颓壁。

铜雀春情，金人秋泪，此恨凭谁雪？

堂堂剑气，斗牛空认奇杰。

那信江海余生，南行万里，属扁舟齐发。

正为鸥盟留醉眼，细看涛生云灭。

睨柱吞嬴，回旗走懿，千古冲冠发。

伴人无寐，秦淮应是孤月。”

邓剡写毕，自己先饮一杯，然后起身给文天祥敬酒，鼓励道：“天祥，你一定要振作。我也一定要治好病，好好活下去，等着看你光复大宋的那一天！”

文天祥端酒，仰起头，一饮而尽，一言不发。

文天祥是祥兴元年（1278）冬天，也就是半年前被俘的，此后一直被押在张弘范身边。二月初六的“崖山之战”，风雨大作，他坐在张弘范的船头，亲眼看到元军大败宋军，数万宋兵葬身大海。他悲痛得捶胸顿足，向南跪拜，嚎啕大哭，作诗悼念，曰：

“长平一坑四十万，秦人欢欣赵人怨。

大风扬沙水不流，为楚者乐为汉愁。

兵家胜负常不一，纷纷干戈何时毕。

必有天吏将明威，不嗜杀人能一之。

我生之初尚无疚，我生之后遭阳九。……”

自德佑元年、南宋危急开始，文天祥为国家苦苦支撑、东奔西走，四处飘零，多次逃脱敌人的追捕，历尽种种艰难，“镜里朱颜都变尽，只有丹心难灭”。亲眼目睹“崖山之战”的败绩后，他不得不痛苦地承认：国势颓败，已非人力能挽回了！

想起那些惨痛的往事，文天祥仰天长叹，不禁轻抚身上的伤疤。江风吹过来，他鬓边的白发已被吹乱，变得更凄凉萧索。良久良久，他才站起来，提笔一挥而就，和了这首《酹江月》：

“乾坤能大、算蛟龙、元不是池中物。

风雨牢愁无着处，那更寒蛩四壁。

横塑题诗，登楼作赋，万事空中雪。

江流如此，方来还有英杰。

堪笑一叶漂零，重来淮水，正凉风新发。

镜里朱颜都变尽，只有丹心难灭。

去去龙沙，江山回首，一线青如发。

故人应念，杜鹃枝上残月。”

写完，文天祥更不多言，扔掉笔，起身告别，打马离去。

邓剡看着这“故人应念，杜鹃枝上残月”之语，想起他的诗句“从今别却江南日，化作啼鹃带血归”，顿时打个寒战，大有不祥之感：莫非他已决心以身殉国吗？我们这是永别吗？

果然，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”

至元十九（公元1283）十二月，文天祥坚持不降、终于被害的消息传到金陵，邓剡泣不成声，立刻写了祭文，尊敬、痛惜之情，溢于言表：

“目煌煌兮疎星晓寒，

气英英兮晴雷殷山。

头碎柱兮璧完，

血化碧兮心丹。

呜呼！孰谓斯人不在人间？……”

邓剡还作了一首《鹧鸪词》，开始和结尾都用“行不得也哥哥”，表达对文天祥的沉痛哀悼之情：

“行不得也哥哥！瘦妻弱子羸牸驮。

天长地阔多网罗，南音渐少北音多。

肉飞不起可奈何，行不得也哥哥！”

病愈之后，邓剡就一直被关押在金陵。忽必烈为了稳定政权，杀掉文天祥之后，赦免了一大批宋朝官员。邓剡也得到释放，定居金陵。

张弘范死后，其子张珪袭了父职，拜邓剡为师。尽管如此，邓剡仍坚守节气，拒绝为元廷卖命。他常常孤身一人，默默地在金陵的旧街踱步，从街头踱到街尾，从街尾踱到街头，感叹世道转换、人物凋零。这种“吴宫花草填幽径”式的亡国伤感，在多首词作中都有反映，如《浪淘沙》：

“疏雨洗天清，枕簟凉生。

井桐一叶做秋声。

谁念客身轻似叶，千里飘零？

梦断古台城，月淡潮平。

便须携酒访新亭。

不见当时王谢宅，烟草青青。”

某日傍晚，他歇息在驿馆，看到在夕阳下飞来飞去的燕子，听到栏外长江的潮声，想起金陵千年以来的历史沧桑，深夜辗转反侧，无法入睡，就在墙壁上提了一首《唐多令》：

“雨过水明霞，潮回岸带沙。

叶声寒，飞透窗纱。

堪恨西风吹世换，更吹我，落天涯。

寂寞古豪华，乌衣日又斜。

说兴亡，燕入谁家？

惟有南来无数雁，和明月，宿芦花。”

后人凭吊金陵，都会“悲恨相续”，“漫嗟荣辱”。然而金陵城里，一切仍在继续，尸体和血迹都消失得干干净净，唯有“古今多少事，渔唱起三更”！

山河破碎，长街冷寂。亡国之人，如飘絮，如落叶，如浮萍，连根失去，什么都没有，只能对着那千年不变的明月感叹，象飞雁一样留宿在芦花里。

但是，真诚的友谊和民族的气节，也如那千年不变的明月、芦花一样，绝不会因为国家灭亡就消亡，而是薪尽火传、绵延不息！正如庄子所言：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”

附录：

邓剡（1232-1303），又名光荐，字中甫，号中斋，庐陵（今江西吉安）人。景定三年（1262）进士，文天祥门友。《南宋书》、《宋史翼》有传，有《中斋词》。

超级老生

（35）、黄庭坚：黄花白发相牵挽

在北宋诗坛上，苏轼与黄庭坚并称“苏黄”。黄庭坚的诗奇崛瘦硬，他主张作诗“无一字无出处”、和“点铁成金”、“夺胎换骨”之法，成为“江西诗派”的开山鼻祖，颇受世人尊敬。即便不懂宋诗、但稍有历史知识的人，也听说他是大书法家而心怀敬意。黄庭坚善行、草书，楷法亦自成一家，书法流畅典雅，笔画劲瘦郁拔,与苏轼、米芾、蔡襄并称为“宋四大家”。

但若说到他的词，大多数人就闻所未闻，茫然如坠云雾里，因《宋词三百首》等普及版本甚至未曾选过一首他的词。而宋朝人对他的词，确实大多评价不高。例如，晁补之云：“黄鲁直间作小词，固高妙，然不是当行家语。自是著腔子唱好诗。”李清照也在《词论》中，指出：“黄即尚故实，而多弊病。良玉有瑕，而价自减半。”当然，也有好评的，如陈师道就说过：“今代词手，惟秦七、黄九，余人不逮也。”可是，陈师道对词家辈出的现象视而不见，竟说只有“黄九”和“秦七”才是大词家，吹捧得太高，难免让人产生给“师兄们”抬轿子之嫌疑。

黄庭坚的词到底如何，大家不必忙于下结论，先看一个小故事：

一次，黄庭坚和苏轼在一起谈诗论词。苏轼说，他爱极了张志和的《渔歌子》，这首小诗“语极清丽”,可惜不符曲度,不便演唱,于是稍加数语，改写成一首《浣溪沙》：

“西塞山边白鹭飞，

散花洲外片帆微，

桃花流水鳜鱼肥。

自庇一身青箬笠，

相随到处绿蓑衣，

斜风细雨不须归。”

如此改后，歌妓展袖演唱，果然抑扬妩媚、娓娓动听。黄庭坚连声称好，但不甘示弱，思索片刻，也作了一首《浣溪沙》：

“新妇滩头眉黛愁。

女儿浦口眼波秋。

惊鱼错认月沈钩。

青箬笠前无限事，

绿蓑衣底一时休。

斜风吹雨转船头。”

“新妇滩”位于四川万县，“女儿浦”在江西九江。黄庭坚存心用这两个地名，借意于“玉肌花貌”的“新妇”和“女儿”，来比喻美丽的山光水色，自以为有创意，感觉良好，得意无比。

岂料，苏轼一见，哈哈大笑，戏谑道：“词意清新婉丽，果是好词。然而，你这渔夫，才出新妇滩，又入女儿浦，未免太过放浪也！”

当然，黄庭坚生活严谨，并不放浪。但苏轼说黄庭坚的词“清新婉丽”，确实也是黄词的一个特点。除此之外，他的词有俚俗如柳永者，有疏宕如东坡者，甚至有“亵诨”之作，风格复杂多变，都不算最出色，但也有几首小词，耐得一读。

如这首《清平乐》，语言清新，感情细腻，格调欢畅，乃惜春之作中的佳品：

“春归何处？寂寞无行路。

若有人知春去处，唤取归来同住。

春无踪迹谁知？除非问取黄鹂。

百啭无人能解，因风飞过蔷薇。”

黄庭坚生于书香之家，父亲黄庶和舅父李常皆是诗人。小黄庭坚自幼异常聪明，《道山清话》记载，他五岁就已对五经倒背如流，并问老师：“人人都说有‘六经’，先生您为何只教了我‘五经’？”老师答曰：“春秋不足读！”小孩立刻反驳道：“这是什么话呀？既然被称为‘经’，必有过人之处，焉得不读？”于是找到《春秋》细读，十日成诵，无一字遗。

七岁时，小黄庭坚作了一首《牧童》诗：“骑牛远远过前村，吹笛风斜隔岸闻。多少长安名利客，机关用尽不如君。”

八岁时，见邻居书生赴京赶考，小男孩便也跃跃欲试，特作打油诗相送，云：“送君归去玉帝前，若问旧时黄庭坚，谪在人间今八年。”

这些小事经人传颂，一传十，十传百，轰动家乡洪州双井村，小黄庭坚被称为“双井神童”。

英宗治平四年（1067年），黄庭坚中了进士，登上仕途，更加致力于写诗，因游览舒州三祖山的山谷寺时，“乐其林泉之胜”，便取了“山谷道人”的别号。

熙宁五年（1072年），黄庭坚的岳父孙觉把诗文交给苏轼欣赏。苏轼一见，耸然动容，惊为天人，说：“作得如此好诗，绝非今世之人也。”孙觉马上接过话头，急切地说：“可惜知道他名字的人还不多，希望你多向士人推荐，帮他扬名。”

苏轼哈哈大笑，拍拍孙觉肩头，认真地说：“老孙，你急什么！你这宝贝女婿如精金美玉，不近于人而人急于近之。‘人怕出名猪怕壮’咯，将来他为盛名所累，想逃名都不可得，哪须我来为他扬名！然而，若以文观人，他必定恃才傲物，恐怕为世不容也。”

元丰元年（1078年），秦观拜访苏轼，成为苏门弟子；黄庭坚也给苏轼写了封信，表示仰慕之意，并呈诗二首。苏轼当即复信，赞美他的诗，“托物引类，真得古诗人之风”。两人相见恨晚，从此结下至死不渝的友谊。

元祐年间，苏轼在京，黄庭坚与张耒、晁补之、秦观四人，俱游于苏轼门下，被人称为“苏门四学士。”这段时期，黄庭坚经常和苏轼坐在一起谈诗说书，给后人留下了诸多趣闻轶事。

《苕溪渔隐丛话》说，苏轼曾经评价黄庭坚的诗文：“黄九诗文如蝤蛑江珧柱，格韵高绝，盘餐尽废，然而不可多食，多食则发风动气。”黄庭坚也不客气，回敬道：“子瞻，你的文章确实精妙一世，诗句毕竟也有不如古人者。”

《独醒杂志》记载东坡与黄庭坚谈论书法。东坡说：“黄九，你的字虽然清劲，然而笔势有时太瘦，近似树梢挂蛇。”黄庭坚也说：“大苏的字，天下人都叫好，我固然不敢轻议，然而有时，也觉得褊浅，就像石压虾蟆一般。”二人鼓掌大笑，都认为对方一针见血，点中了自己的缺点。

苏黄戏谑打趣，毫无师生之礼。但是，黄庭坚背后却对苏轼十分尊敬，《邵氏闻见后录》记载说，黄庭坚将苏轼的画像悬挂于堂，每天早上对着画像整衣理冠、焚香施礼。有人很奇怪，就说，你们两位年龄相若、名声相仿，何必如此？黄庭坚大惊失色，慌忙站起，拼命摇手：“我黄九乃东坡的弟子，怎敢失了师生之序？”后人总是将“苏黄”并称，黄庭坚九泉下如知，肯定心有不安。

与苏轼的诗词唱和，是黄庭坚一生中最得意、最风光的时期，但在“王安石变法”的前前后后，也跟着苏轼倒尽了霉头。虽然，他政治上比较超然，并不积极地介入党派斗争，且在王安石下台后，多次写诗赞美和怀念“半山老人”，但由于和苏轼、司马光的亲密交情，自然被人看成是反对变法的旧派党人。常在河边走，哪有不湿脚？党派斗争的险恶漩涡，也把岸边上的黄庭坚给卷了进去，受尽折磨。

元佑八年（公元1093年）九月，高太后逝世，哲宗亲政。“新党”章淳、蔡卞等人打着神宗和王安石的旗号，排除异已，打击报复：司马光、吕公著被夺去谥号，吕大防、范纯仁和苏轼兄弟等先后被贬，黄庭坚因参与修撰《神宗实录》，也被罗织了“低毁先帝神宗”的罪名。在受到传讯时，黄庭坚毫无惧色，据理力争，逐条反驳，让审讯者抓不到把柄，罗织的罪状大都落了空。蔡卞等人不甘罢休，又别有用心地指出，黄庭坚曾书写“用铁龙爪治河，有同儿戏”一语，逼问是否影射、攻击先帝。所谓“铁龙爪”，是由太监李公义设计制造的一种疏浚河道的工具。

黄庭坚十分忿怒，大声答道：“我当时任北都官，亲自看见‘铁龙爪’挖掘泥沙，劳民伤财、毫无效果，真儿戏耳！”

这种强硬愤慨的姿态，触怒了年轻气盛的哲宗皇帝，加上章淳、蔡卞等人的推波助澜，黄庭坚于绍圣二年（1097）被贬涪州别驾，黔州安置。绍圣四年（1097），再贬一级，移戎州（今四川宜宾）。

由于遭到莫明其妙的贬谪，少年时期的报国理想跌得粉碎，黄庭坚难免心有怨气。他本就恃才傲物，仕途受挫，更加倔强孤傲、愤世嫉俗。在贬涪州时，他自号“涪翁”，索性我行我素、侮世慢俗，成了一个“狂狷之士”。在贬谪戎州时，他与“眉山隐客” 史应之诗酒唱和，喝得醉醺醺的，作了《鹧鸪天》来抒发胸中的苦闷和激愤。当时，黄庭坚头上插着菊花，倒戴着冠帽，横拿笛子对着风雨狂吹乱吼，活脱一介魏晋狂士：

“黄菊枝头生晓寒，

人生莫放酒杯干。

风前横笛斜吹雨，

醉里簪花倒著冠。

身健，且加餐。

舞裙歌板尽清欢。

黄花白发相牵挽，

付与时人冷眼看。”

然而，倔强狂狷并不是黄庭坚性格的全部，他也有诙谐幽默的时候。他曾与翰林学士顾子敦一道共事，见顾子敦身体魁伟，就经常乘其夏天午睡之时，把其宽阔的胸腹当成练字板，写字取乐。顾子敦每以为苦，一日伏案而睡，醒后，没发现胸腹间有字，不禁眉开眼笑：“黄九，这下你奈何不了我吧，呵呵！”等到回家，顾夫人惊奇地盯着他的背。顾子敦脱衣一看，真真哭笑不得，原来黄庭坚竟把一首市井俚语编成小诗，写在了自己背上：

“绿暗红稀出凤城，

暮云楼阁古今情。

行人莫听宫前水，

流尽年光是此声。”



元符三年（1100年）正月，哲宗去世，徽宗赵佶即位，暂由向太后执政，诏复司马光等人。在贬谪多年之后，黄庭坚终于熬到还朝，不禁欢喜；想到苏轼和秦观等人都已在归途中去逝，又不禁唏嘘。

但还没等他回过神来，新一轮更加残酷的政治迫害就开始了。崇宁元年（1102年），徽宗亲政，蔡京擅权，又兴党祸。四月，赵佶下诏销毁三苏、秦观和黄庭坚的文集；六月，罢免黄庭坚的太平州知州的职务；九月，在各地立“元佑奸党碑”，苏黄都在其中。担任副宰相的赵挺之，因曾与黄庭坚有过政见冲突，假公营报私怨，更是“痛打落水狗”，诬告他“幸灾谤国”。至此，黄庭坚受到了人生最严厉的打击：撤销一切职务，流放宣州(今广西省宜山县）编管。

当时，黄庭坚已经年近六旬，体弱多病，听说要流放到宜州这种“南方瘴雾”之地，家人都为他忧心忡忡、伤心落泪。黄庭坚却笑呵呵道：“你们都放心吧！我早在熙宁年间，就有鬼怪来送梦，提醒我会被贬宜州。宜州者，所以宜于人也；鬼怪之言，岂欺我哉！”

黄庭坚很早就信佛，以之排遣人生的郁闷和烦恼。第一个妻子孙氏死后，他写了一篇祭文《文愿文》，说：“今日对佛发大誓，愿从今日，不复淫欲、饮酒、食肉。设复为之，当堕地狱，为一切众生代受头苦。”此后二十年，他基本上践言而行，保持清心寡欲、超然淡泊的心态。据说他还和苏轼一道拜访高僧，高僧说东坡前身是五祖戒和尚，而山谷前身则为一女子。黄庭坚信以为真，恍然大悟地说，难怪在贬谪到涪陵时，曾梦见一女子来送梦，告之是她转世云云。他特地记载了这件事，刻石于涪陵江上。可惜后来春夏江水上涨，石头被淹失传。

崇宁三年（1104年）三月，黄庭坚到了宜州，却没有居所。他向小老百姓租房，却遭无理官吏刁难，竟租不到一间房子。无奈之下，他搬进宜州唯一的一处寺庙居住，可这所崇宁万寿寺却是皇家专用的，又被人驱赶了出来，流落街头。直到崇宁四年（公元1105年）五月，黄庭坚才好不容易在城头寻觅到一间破败阁楼，算是有了栖身之地。

宜州潮湿闷热，夏秋之交更是难捱；而秋老虎肆虐之时，小小阁楼里闷热、潮湿、狭窄，简直就不是人过的。但黄庭坚并没有怨天尤人，还读书赋诗，写词唱歌，书法越练越精。

这一年重阳，有人在宜州城楼大开筵席，鉴于黄庭坚的声望，也邀请他参加。在大家酒酣耳热之际，黄庭坚悄然退出，独立城头，吹着短笛，临高望远，思亲怀乡。突然，他听见有几个少年在慷慨陈词，大谈“万里封侯”的热血理想，不禁宛尔，喟然长叹。

于是，他往头上插了一朵黄菊，作了一首《南乡子》，倚栏高歌，这是他最后的一首词：

“诸将说封侯，短笛长歌独倚楼。

万事尽随风雨去，休休，

戏马台南金络头。

催酒莫迟留，酒味今秋似去秋。

花向老人头上笑，羞羞，

白发簪花不解愁。”

在众人诧异的目光中，黄庭坚旁若无人，飘然下楼。

九月三十日，干涸多日的宜州下了一场小雨，酷热的天气倏地变得凉爽。黄庭坚高兴得手舞足蹈，叫来好友范寥，破戒喝了几两小酒。饭毕，他坐在小凳上，挽起裤子，脱掉鞋子，把双足伸到屋檐外。当双足沾到清凉的雨点时，他舒畅极了，笑得散乱了满头白发，还回头对范寥说：“真爽啊！信中（范寥的字），我一生从没有这样快活过！……”

话音未落，他就慢慢地倒了下来，永远地闭上了眼睛。

附录：

黄庭坚（1045-1105），字鲁直，号涪翁，又号山谷道人，分宁（今江西修水）人。治平四年（1067）进士，崇宁四年，卒于贬所，年六十一，私谥文节先生。《宋史》有传。尤长于诗，世称“苏黄”。工书法，与苏轼、米芾、蔡襄并称“宋四家”。著有《豫章先生文集》三十卷、《山谷琴趣外编》三卷、《山谷词》。

超级老生

（36）、辛弃疾（上）：醉里挑灯看剑

淳熙八年(公元1181年)，辛弃疾再次遭遇弹劾落职，退居到江西上饶。他大病了一场，建了一座带湖庄园，抚慰受伤的羽毛，咀嚼着人生的失落。

远离政治斗争的乡村生活很恬静，蓝天白云，林木葱笼，小鸟飞鸣，空气清新。每当春社和秋社之日，农人聚集，屠牲口、祭社神、分祭肉、饮新酒，尤其热闹。而平日里，白发翁媪享受着儿孙绕膝的天伦之乐，青裙缟袂的农家女忙着走亲串户，三五个调皮小孩，则经常握长竿偷打庄园的梨枣。这种悠闲自在的“桃源生活”深深地感染了辛弃疾，心情开始好转，并按“人生在勤，当以力田为先”之义，取了名号为“稼轩居士”。

从此，他开始像陶渊明那样寄情田园，留恋山水，写了大量田园词、山水词，歌咏乡村自然风光和记述农村风俗。如这首《鹧鸪天》，格调清新，韵律欢快，洋溢着浓烈的乡村气息，流露出对乡村美景的喜爱，和脱离官场的豁达乐观：

“陌上柔条初破芽。

东邻蚕种已生些。

平冈细草鸣黄犊，

斜日寒林点暮鸦。

山远近，路横斜。

青旗沽酒有人家。

城中桃李愁风雨，

春在溪头野荠花。”

在《鹊桥仙》里，他虽然躲在在山林角落醉酒，却埋藏了自己的深深伤感，醉眼看着农妇们的喜事，聆听着他们的欢笑声，为农人即将的丰收而喜悦着：

“松冈避暑，茅檐避雨。

闲去闲来几度。

醉扶孤石看飞泉，又却是、前回醒处。

东家娶妇，西家归女。

灯火门前笑语。

酿成千顷稻花香，夜夜费、一天风露。”

这些田园词中，《西江月 夜行黄沙道中》最为脍炙人口，尤为历代所传诵。此词写于一个仲夏之夜，是他途经上饶黄沙岭的见闻，字里行间，足见对乡村景致的赞美之情：

“明月别枝惊鹊，

清风半夜鸣蝉。

稻花香里说丰年，

听取蛙声一片。

七八个星天外，

两三点雨山前。

旧时茅店社林边，

路转溪头忽见。”

春天到了，辛弃疾的庄园里开遍了各色山花，缤纷馥郁。有几个亲朋佳客来访，倚着朱红的栏杆赏花饮酒，慷慨陈词，大谈抱负，甚至提到辛弃疾少年之事。辛弃疾的眼睛闪过一丝痛苦、落寞、自豪。

他已年过四十，两鬓斑白，眼角布满了皱纹,但他的眼睛仍旧年轻，他的血脉依旧热烈。

二十年了！－－“少年不识愁滋味”，总嫌时间过得太慢；但当你不经意地回首，才蓦然惊觉，二十年的光阴，也就弹指一挥间！

客人发觉辛弃疾神色有异，连忙住口。辛弃疾哈哈大笑，一仰头，饮尽杯中酒，道：“你们何必为我难受！现在，我乃一介闲汉，平静得只想喝酒。来，我们再干一杯！”遂将这段“追往事，叹今吾”的感慨，写入《鹧鸪天》中：

“壮岁旌旗拥万夫，

锦襜突骑渡江初。

燕兵夜娖银胡革录，

汉箭朝飞金仆姑。

追往事，叹今吾，

春风不染白髭须。

都将万字平戎策，

换得东家种树书。”

“都将万字平戎策，换得东家种树书”啊，他扔掉笔，浩然长叹，心中大痛。屋后有马嘶声随风传出，仿佛是军营的号角声。一刹那间，他似乎又回到当年出生入死、刀光剑影的日子，目光中似有火焰燃烧开来。

他再次扬头，猛喝了一杯酒，拍了一下书桌，大声嘲讽道：“辛弃疾呀，辛弃疾，你在这里种种花草，喝喝小酒，难道过得还不够舒服么？竟还要想那些麻烦事？那些朝臣们都讨厌的事？……”

他有些醉了，双眼模糊，渐渐昏睡。在梦中，他又回到了少年时光，那时他还在山东，那时他热血喷张，那时他挥动刀剑，而那时，大宋还只是一个遥远的影子……

绍兴三十一年（1161年）九月，金主完颜亮帅领百万大军，南下攻宋。在金国内，遭遇“靖康之难”、亡国三十年余的北方汉人，再也不堪忍受金人的苛政和压榨了，纷纷乘机奋起反抗。其中，山东耿京的声势尤为浩大，短期内迅速扩大到二十万人，先后攻占了泰安等县城。二十一岁的辛弃疾，得知这一消息，立刻聚集了二千余乡人，兴奋地投奔耿京。

辛弃疾盼望这一天，已经有很多年了！

辛弃疾的祖父辛赞曾为北宋朝散大夫，知开封府，在靖康之难后，被迫在金人治下出仕，辛弃疾出生时，山东已经沦陷于女真人之手。但是，辛赞无法忘记故国，常常带着小辛弃疾“登高望远，指画山河”，要他记住这国仇家恨，一有机会就要“投衅而起，以纾君父所不共戴天之愤”。大约在辛弃疾15岁及18岁时，由于学业优秀，他曾被地方官员推荐去燕京参加进士考试，辛赞都嘱咐他注意地理形势，为将来收复江山作好准备。不久，辛赞就去世了，辛弃疾恢复中原、报国雪耻的志向更加坚定、更加迫切了。

农民出身的耿京见辛弃疾身材高大，“肤硕体胖，目光有稜，红颊青眼，壮健如虎”，又文采出众，思虑缜密，反应灵敏，很是欣赏，立刻任命他为“掌书记”，负责军队的书檄文件。

辛弃疾在“掌书记”职位上干得非常出色，并时常和耿京等首领一起商讨战事，四下发展壮大队伍。济南附近有一个义端和尚，也聚集了1000余人的军队。辛弃疾以前与义端和尚相识，两人谈论起兵法，义端也是慷慨激昂、义愤填膺地商议抗金大事。辛弃疾认为义端和尚忠诚可靠，可以拉拢过来。经过辛弃疾动员，义端和尚果然也来投奔耿京；但义端来了没几天，就偷了军队大印，逃之夭夭。

“辛弃疾，”耿京大怒，暴跳如雷：“这混帐秃驴是你介绍来的，出了如此大错，当以军法论处!来人，把辛弃疾拖出去，砍了!”

“把我砍了也无济于事，”辛弃疾心里虽然震惊、愤怒，却异常冷静：“大哥，请你给我三天期限：如果三天里，我不能捉住义端、收回大印，再杀我也不迟。”

耿京同意了。

辛弃疾琢磨：义端既然窃印出逃，必定是想投降金人，以兜售军事信息。于是，他跨上骏马，向着金营连夜挥鞭，并一路上细心向人打听义端的行踪。终于，他在一个偏僻山道上，瞥见了惊慌逃窜的义端。

义端心虚地一回头，猛然看见辛弃疾，顿时魂飞魄散，从马背滚落，跪倒在地。

辛弃疾拔剑出鞘，缓缓上前，冷冷地问：“义端，是你偷了军队大印吗？”

“是，是，是……”义端拚命地点头，身躯缩成一团，牙齿格格地打战，结结巴巴地哀求：“辛兄，您是天上的青牛星，力大无比！求求您老，不要杀我啊……”

辛弃疾冷笑一声，手起剑落，义端的头颅就从身体上掉了下来。血如泉喷，喷了辛弃疾一脸一身。

辛弃疾携带军印和义端头颅，昂然回营。众人轰动，耿京对他更加看重了。

这一年十一月，宋军在虞允文的机智指挥下，在采石矶击败了渡江南侵的金兵主力，完颜亮也被不满的部下杀死。金兵一片混乱，纷纷溃退。“采石大捷”的消息传到山东，耿京的军队里一片欢腾。辛弃疾更是豪情满怀、雄心万丈，建议耿京抓住这个千载难逢的大好时机，及时“决策南向”，即派人与南宋朝廷联系。如能南北呼应，则收复中原的大业可成；即便战局不利，亦可把军队拉到南方去，以免孤军作战，被金人围剿消灭。

耿京听得大喜，督促他起草章表，并派他南下联络南宋朝廷。

绍兴三十二年(1162年)一月十八日，辛弃疾带领数人，风尘仆仆地渡过长江，到达建康。进城的当天，他们这一行人就受到南宋朝廷的重视，立刻得到刚从临安来建康巡幸的皇帝赵构的接见。辛弃疾向赵构面诵奏章，不吭不卑地报告了北方的战事、耿京军队的实际情况，并表达了要归附宋廷的意愿。赵构十分意外，又非常高兴，当即授予耿京“检校少保”的衔位，任命为天平军节度使，给辛弃疾等人也分别授予官衔。

辛弃疾圆满完成了耿京嘱托的任务，但当他欢天喜地地回到山东，却得到一个惊天霹雳的消息：耿京已经被叛徒张安国所杀，张安国投靠了金军，原有的二十万士兵也或死、或逃、或散、或降，所剩无几了。

辛弃疾缓缓摸到腰间的长剑，仰天长啸，一个大胆的计谋在脑海中闪现：“不如虎穴，焉得虎子，就这么定了！”

二月里一个夜晚，月黑风高。张安国正在州府帐营中与金将酣饮，为投降金军、被任济州知府而弹冠相庆。突然，辛弃疾带领50骑兵冲了进来，一把抓起张安国，撂上马背，绳捆索缚，疾奔而出。

满座的金国兵将顿时目瞪口呆。还没等他们反映过来，辛弃疾就杀气腾腾地挥动手臂，对着以前的士兵，高呼道：

“兄弟们，大宋的10万军队已经打过来了!不要再跟金狗干了，跟我走吧！”

原来隶属耿京的士兵立刻骚动起来，纷纷聚集到辛弃疾身边，呼啸着离去。手足无措的金将不敢追赶，只慌忙将大营的5万士兵聚集起来，准备应对10万大宋军队，可等到天亮都没有动静，才知上当。

晨曦中，旌旗猎猎，战马嘶鸣，1万余骑兵簇拥着辛弃疾的马车渡过黄河，渡过长江，向江南疾驰，把风起云涌的山东远远抛在身后。……

辛弃疾大叫一声，从睡梦中惊起。万籁俱寂，他起身下床，推开窗户，月凉如水，天地一片苍茫。

南渡二十年，故园不堪回首，那些日子一去不复返！

“老咯，可怜白发生！”他闭了一下眼睛，满面俱是落拓之色，乘着酒兴，取下墙上的宝剑，挑灯细看，提醒自己，曾有过一段那么快意的跃马江湖岁月，呵呵大笑道：“也就在梦中驰骋、快意一时罢了。”

窗扉前的书案上，孤灯摇曳，灯火飘忽，映亮了宝剑的冷光。他走向书案，提笔蘸墨，写了一首《破阵子》，寄给好友陈亮：

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。

八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。

沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。

了却君王天下事，赢得生前身后名。

可怜白髮生。”

他当年满腔热血、踌躇壮志地来到南宋，本是以身许国、血洒沙场、马革裹尸的。但南渡后，岁月蹉跎，不仅被迫脱离战场，还屡遭人诬陷，最后陷入碌碌无为的境地。两鬓斑白的辛弃疾自然是不甘的，苦闷的，悲愤的，孤寂的。所谓“逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声”，他也只能像屈原那样悲问苍天，像共工那样怒触不周。

在34岁那年，也就是南归的第十二年，他重游建康，在赏心亭登高远望，碧空万里，水天一色。想到这是当年南归的首站，当年自己是何等壮志，如今又是何等落魄！回首北望，他热泪横流，写下著名的《水龙吟登建康赏心亭》：

“楚天千里清秋，水随天去秋无际。

遥岑远日，献愁供恨，玉簪螺髻。

落日楼头，断鸿声里，江南游子。

把吴钩看了，栏干拍遍，无人会、登临意。

休说鲈鱼堪鲙。尽西风、季鹰归未。

求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。

可惜流年，忧愁风雨，树犹如此。

倩何人，唤取红巾翠袖，揾英雄泪？”

山河破碎，壮志成空，岁月无情，怵目惊心。年华老去无成，他拔剑四顾心茫然，回头万里，遥望泰山，故人隔绝难相见。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。

在落日余晖里，他把宝剑抽出来看了又看，拍遍栏干，几欲发狂。可是，即使真的发狂，又有谁能够理解他的一片赤子苦心呢？

忘了吧！不如斟满一杯杜康，不如沉醉放歌，不如击剑起舞。

只是，谁共我，醉明月？

超级老生

（37）、辛弃疾（下）：风流总被雨打风吹去

德佑元年（1275年），谢枋得被任为江东提刑、江西招谕史兼信州知府，组织百姓抗击元蒙的入侵。一次，他途径江西瓢泉，宿于七都虎头阳原山中的寺庙，听到有人在怒喊：“杀贼，杀贼！杀贼！……”他打开门窗，不见一个人影，但那怒吼声，却从黄昏到深夜，一直在山中回荡。

谢枋得半夜起床，细细一查，发现那声音，竟是从附近的“稼轩墓”里发出来的。天还未亮，谢枋得就穿上麻衣草鞋，带上笔墨未干的《宋辛稼轩先生墓记》祭文，去冷清的“稼轩墓”前拜祭，哭泣辛弃疾一生的遭遇，赞叹他“精忠大义、不在张忠献、岳武穆下”，那声音从此平息。不久，谢枋得到了临安，又请求朝廷，给辛弃疾“赠少师，谥忠敏。”

此时，距辛弃疾去世，已有68年了。

辛弃疾生前屡遭人弹劾“贪污”，死后却“家无余财，仅遗诗词、奏议、杂著书集而已。”死后一年，辛弃疾又蒙受“迎合开边”的罪名，被削爵秩，夺去从官恤典。辛弃疾的后人亦受诛连，大多匿逃到福建等地避难，只剩下一座孤零零的“稼轩墓”留守瓢泉。

“风流总被雨打风吹去”，上天虽有眼，却未免睁开太晚了！……



绍兴三十二年(公元1162年)三月，23岁的辛弃疾率领50余人，突击5万人的金营，活捉了叛徒张安国，押回建康处决，还策反了万余名士兵归宋。这事轰动天下，使他名重一时，“壮声英概，懦士为之兴起，圣天子一见三叹息”。赵构立即任命辛弃疾为江阴签判。

但官场的“潜规则”是，如没有取得“进士”文凭，肯定遭人鄙视，也混不出头。辛弃疾听说后，哈哈大笑，放出豪言：“此事何难！我只消花三百个铜板，在地摊买本‘参考书’看看，就能考中进士！”果然没多久，辛弃疾科考及第。因此，宋孝宗在接见辛弃疾时，还打趣道：“哟，你就是那个，用三百铜板换来朕的爵位的家伙吗！”

辛弃疾上任伊始，就雄心勃勃地上奏，要求收复中原。26岁时，他写了《美芹十论》；31岁时，又上奏了《九议》。这两篇军事著作，都阐述“女真虚弱不可畏”，批判“南北有定势，吴楚之脆弱，不足以争衡于中原”的谬论，提出自治图强的具体办法以及先攻山东、次取河北的收复中原战略。

可是，宋高宗赵构只想苟安江南，而即位的宋孝宗遭受“符离之败”后，在“主和派”大臣的强烈反对下，也失去了恢复失地、报仇雪耻的锐气，对北伐不再起劲。但孝宗也认可辛弃疾的才干，先后把他派到江西、湖北、湖南等地，担任转运使、安抚使之类，去镇压造反、治理荒政、整顿治安等。

这些职位，不算太小，俸禄丰厚，如换一个安享太平、无所用心的文人，大可优游奢华、诗酒歌舞地过一辈子，可对辛弃疾来说，却与毕生“收复山河、重回故乡”的理想相差甚远。因此，他极为失望、郁闷、苦恼，终生抑郁不得志。

在《青玉案 元夕》中，他写尽元宵的奢华热闹，最后的高潮却在“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，如梁启超所言“自怜幽独，伤心人别有怀抱”，以极委婉的方式表达人生的失意、寂寥：

“东风夜放花千树，

更吹落、星如雨。

宝马雕车香满路，

凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕，

笑语盈盈暗香去。

众里寻他千百度，

蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

失意归失意，以气节自负、以功业自期的辛弃疾却恪尽职守，绝不尸位素餐，庸庸碌碌。凡是他仕履所及之地，不论任职长短，总有一番建树。淳熙二年（公元1175年），江西茶商赖文政拥兵造反，声势浩大，朝廷虽然调集重兵镇压，却屡战屡败，连将尉都被杀几十人。宋孝宗急忙任命辛弃疾为江西提点刑狱。36岁的辛弃疾慷慨赴任，充分施展军事才华，围追堵截，仅三个月，就成功地诱杀了赖文政，干净利落地平息了茶商动乱。而他随后任江陵知府兼湖北安抚使时，严明法纪，狠抓治安，使强盗几近屏迹。

在江西任职期间，辛弃疾游览郁孤台，联想到建炎二年（公元1129年），金兵侵略江西，在郁孤台残杀百姓无数，不禁抚时感事，情不能已，挥笔在江西造口的墙壁，写了一首《菩萨蛮》：

“郁孤台下清江水，

中间多少行人泪。

西北望长安，可怜无数山。

青山遮不住，

毕竟东流去。

江晚正愁余，山深闻鹧鸪。”

淳熙六年（1179年）春，辛弃疾从湖北调往湖南，由安抚使转任运副使。他想到自己马上就满四十岁了，却尽在这些闲职里转来转去，再也不能挥戈北上、收复故园，心里格外难受。借同僚置酒饯行之际，他写了《摸鱼儿》词：

“更能消、几番风雨。匆匆春又归去。

惜春长恨花开早，何况落红无数。

春且住，见说道、天涯芳草无归路。

怨春不语。

算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。

长门事，准拟佳期又误。

蛾眉曾有人妒。

千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉。

君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土。

闲愁最苦。

休去倚危楼，斜阳正在，烟柳断肠处。”

全词结构严谨缜密，章法井然有序，语言柔媚缠绵，骨子里却沉郁悲壮。梁启超评曰：“回肠荡气，至于此极。前无古人，后无来者。” 在此词中，辛弃疾表面伤春吊古，实则用春残花落、蛾眉遭妒的比兴描写，表达了忠而遭谗、壮志难酬的激愤。“玉环飞燕”借指奸臣当道；“休去倚危栏，斜阳正在烟柳断肠处”之语，暗喻南宋日薄西山、前途暗淡，牢骚之怨，不满之情，溢于言表。因此，宋孝宗听人传唱时，很不高兴，可也没弄“文字狱”来处分他。

到了湖南长沙之后，辛弃疾整顿乡社、改革税法、弹劾贪官、兴办教育等，搞得有声有色。鉴于江西、湖北、湖南诸路，曾多次爆发小规模的动乱，辛弃疾上书孝宗，认为必须“讲求强盗之术”，要求在湖南创建一支新的军队。

宋孝宗特批了。

辛弃疾大喜，立即着手行动。他选择五代马殷在长沙的营垒故地，修建新的军营，并计划一月内完成。可是，刚开工就碰上了绵绵秋雨，修造营栅所需的20万片瓦无法烧制。辛弃疾眉头一皱，计上心来，下令长沙市民每户送瓦20片，立付现银，两日内便将所需瓦片全部筹足。

一月不到，长沙城内便飘起了“飞虎军”的旗帜。辛弃疾挑选了精兵强将，组成步兵2000、骑兵500，亲自坐镇，严明军纪，督导训练，建成了一支英勇威严的“飞虎军”，成为当时最精锐的一支军队。在此后的三四十年，“飞虎军”都是“江上诸军之冠”，是南宋中后期维护湖南政治局势的军事支柱，连金人都称之为“虎儿军”，十分畏惧。

但辛弃疾在创建“飞虎军”时，曾受到不少人的阻挠，枢密院甚至下了一道“御前金宇牌”，命令他立即停工。辛弃疾接到“御前金宇牌”后，冷笑一声，随手扔进书柜，反而干得更起劲。直到“飞虎军”营帐完全竣工，他才把经营经过、经费开支等事项，一一向朝廷奏明。孝宗见了，也就“释然于怀”。

然而，辛弃疾的桀骜不驯，却让诸多同僚和上司很不舒服。毕竟，辛弃疾的剽悍霸气，既把他们吓得心惊胆跳，也衬托出他们的无能和孱弱，怎能不耿耿于怀呢？

《贵耳集》记载说，当时的宰相王淮欣赏辛弃疾，准备提升他为元帅，但宰相府的周益公等人坚决不同意。王淮很奇怪，问道：“幼安是帅才啊，何不用之？”

周益公是官场老狐狸了，当然不会流露出嫉妒贤能之心，而是“推心置腹”地轻叹：“凡幼安所杀人命，后人追究起来，都要算到你我的头上啊！”

王淮大悟，遂不复言。

淳熙七年(公元1180年)，辛弃疾离开湖南，调任隆兴府（南昌）知府兼江南西路安抚使。时值江西旱灾，粮价飞涨。辛弃疾到任后，立刻贴出“闭粜者配，强籴者斩”八个大字，狠狠打击炒粮的商人团伙，再紧急从外地买入粮食，一月内就稳定了南昌的粮价。他见附近的信州也闹粮荒，还把所买粮食分拨过去。大灾过后，孝宗论功行赏，提升辛弃疾为奉议郎。

但在此时，憋足劲头、伺机把他排挤出去的人，已经越来越多了：弹劾他“奸贪凶暴”、“敢为贪酷”者有之，举报他“残酷贪饕”、“凭陵上司”者有之，检举他“用钱如泥沙，杀人如草芥”者有之，说他 “惟嗜杀戮”、“淫刑聚敛”者也有之。终于，在淳熙八年(公元1181年)11月，这帮人如愿以偿、弹冠相庆了：辛弃疾遭弹劾落职，被彻底赶出了政坛。此后的20年里，辛弃疾都呆在江西上饶的乡村里，过着无所事事的“闲汉”生活，如他自嘲的那样，“君恩重，且教种芙蓉！”

其实，辛弃疾很早就觉察到处境的危殆，曾说自己“刚拙自信，年来不为众人所容，顾恐言未脱口而祸不旋踵”，也叹息“倾国无媒，人宫见妒，古来颦损蛾眉”，很清楚自己难容于畏缩圆滑、嫉贤妒能的官场。罢职后，他曾十分激愤，在重阳时节写了一首《鹧鸪天》，把黑暗的官场比作“人间臭腐场”，赞美菊花傲霜耐寒，以暗示自己决不趋炎附势：

“掩鼻人间臭腐场，

古来唯有酒偏香。

自从来往云烟畔，

直到而今歌舞忙。

呼老伴，共秋光，

黄花何处避重阳？

要知烂熳开时节，

直待西风一夜霜。”

但在忿怒之后，辛弃疾又自嘲、豁达地归结为都是姓“辛”惹得祸，填了一首《永遇乐》，来调侃“辛”姓：

“烈日秋霜，忠肝义胆。

千载家谱，得姓何辛？

细参辛字，一笑君听取。

艰辛做就，悲辛滋味，总是酸辛苦。

更十分，向人辛辣，椒桂捣残堪吐。

世间应有，芳甘浓美，不到吾家门户。”

虽然壮年就被迫离职，但辛弃疾毕竟是“一世之豪”，他的豪放桀骜气质、狂傲恣肆个性，一点都没有改变。他笔走龙蛇，血洒宣纸，将壮志难酬的悲愤、英雄失路的焦虑，都化作了短歌长赋，“故其悲歌慷慨、抑郁无聊之气，一寄之于词”，遂成宋词“豪放之宗”。他经常让歌妓在筵席上演唱自己的词，还拍打着大腿，哈哈大笑道：“我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。”一番恣意狂傲之后，又遗憾万分，感慨道：“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳。”

虽是一介闲人，辛弃疾仍“位卑未敢忘国”，经常和志同道合的朋友聚在一起商议国事。如淳熙十五年冬(公元1189年)，他和陈亮在同游鹅湖，狂喊豪饮，“长歌相答，极论世事”，留下了一首著名的《贺新郎》，笔力雄健，格调高昂，感情沉郁而激越：

“老大犹堪说。

似而今、元龙臭味，孟公瓜葛。

我病君来高歌饮，惊散楼头飞雪。

笑富贵、千钧如髮。

硬语盘空谁来听？

记当时、只有西窗月。

重进酒，唤鸣瑟。事无两样人心别。

问渠侬、神州毕竟，几番离合。

汗血盐车无人顾，千里空收骏骨。

正目断、关河路绝。

我最怜君中宵舞，道男儿到死心如铁。

看试手，补天裂。”

除了与朋友诗词唱和来抚平心灵的创伤外，辛弃疾就借酒浇愁，用酒浇灭胸中那万千块垒。他肆意纵酒，经常喝得醉醺醺的，跌跌撞撞地在乡间行走，身形飘浮，刀如月轮。但到后来，他身体变差，口干舌燥，气喘如雷，也知道是沉湎酒精的缘故，就特地作了一首妙趣横生的《沁园春》，以示戒酒：

“杯，汝来前，老子今朝，点检形骸。

甚长年抱渴，咽如焦釜，于今喜睡，气似奔雷。

汝说，刘伶，古今达者，醉后何妨死便埋。

浑如此，叹汝于知已，真少恩哉。

更凭歌舞为媒。算合作平居鸩毒猜。

况怨无大小，生于所爱，物无美恶，过则为灾。

与汝成言，勿留亟退，吾力犹能肆汝杯。

杯再拜，道麾之即去，招则须来。”

刚决定戒酒，几个好友就从城里带来一些美酒，来他的庄园聚会。辛弃疾经受不住诱惑了，踌躇片刻，说服自己说：“我怎能以戒酒为由，辜负朋友的一番美意呢？”，就心安理得地端起了酒杯。这件事，连他自己也觉得挺逗的，大笑不止，又写了一首《沁园春》，以纪念破戒成功，结尾的词句是，“还堪笑，借今宵一醉，为故人来”。

嘉泰三年（公元1203年），辛弃疾64岁，他的生活又有大变化。当权的韩侂胄是靠裙带关系做上宰相的，为了在朝中树立威信，迫不及待地想进军中原、建功立业，就利用辛弃疾的声望来装点门面，任命他知绍兴府兼浙东安抚使。年过花甲的辛弃疾看到了收复河山的希望，不禁信心满满、精神抖擞，积极地向韩侂胄建言策划；在晋见宋宁宗时，还激昂慷慨地说了一番金国“必乱必亡”的话。他到会稽创建了秋风亭，做好进军前的具体准备，如派人去金国侦察敌情、赶制军装、训练军队等。

开禧元年（1205年），辛弃疾任镇江知府。他登上镇江名楼京口北固亭，眺望长江以北，伤今怀古，感慨万千，作了一首千古传颂的《永遇乐京口北固亭怀古》：

“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。

舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。

斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。

想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。

四十三年，望中犹记，烽火扬州路。

可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。

凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否。”

这首词意境深宏博大，格调沉郁顿挫，用典与抒情交相辉映，相得益彰，被杨慎评为“辛词第一”。据《桯史》记载，辛弃疾写完这首词后，特地大开筵席，一边令歌妓演唱，一边挥打拍子伴奏，还请在场的每一个文人提点批评意见。但大家觉得辛弃疾是大词家，恨不能溜须拍马，只吹嘘他写得好，绝不肯自讨没趣的。辛弃疾听了，沉吟不语，摇着羽扇东张西望，很是失望。恰逢岳飞的孙子岳珂也在座，凭着年少气盛，就昂然站出来，大声说：“作诗填词，需要融会古今，我乃一介小孩，懂得不多，不敢多说。但是，当年范仲淹曾悬赏千金，求人修改一字；如果辛公也有此心，我愿意罗唆几句。”

辛弃疾大喜，督促岳珂赶快说下去。

岳珂便放胆直言：“这篇词确实豪视一世，唯独用典太多，恐后世不易理解尔！”

辛弃疾喜不自胜，给岳珂斟满美酒道谢，并向着满座诸人，大笑道：“呵呵，后生可畏！岳小哥真是一语中矢，切中老夫作词的大毛病啊！”于是闭门苦思，反复推敲数月，到最后，还是觉得这些典故恰到好处，就未改一语。

辛弃疾镇守镇江，虽表示坚决支持北伐，却对韩侂胄的轻敌冒进，感到深切忧虑。他深知战争决非儿戏，一定要知己知彼，在《永遇乐  京口北固亭怀古》中，借怀古以言时事，提醒朝廷应吸收宋文帝草率用兵的失败教训，以免重蹈覆辙。可是，韩侂胄从未想过由辛弃疾主持战事，不仅对他的建议置之不理，还猜忌他的忠心。当年秋天，辛弃疾就被人弹劾“好色贪财，淫刑聚敛”，再次罢职，失望地回到江西铅山瓢泉，锄田耕草，打发时光。

不幸的是，辛弃疾的担忧全都变成了事实：开禧二年（1206）五月，南宋下诏伐金，果然全线溃败，只得再次向金求和。耀武扬威的金人提出，必须以韩侂胄的人头作为议和条件！韩侂胄恼羞成怒，想再次对金用兵，就又想到了辛弃疾，急忙以兵部侍郎等职任之，望他出山收拾残局。

可是，当闲居乡村的辛弃疾听说宋军败绩、损失惨重时，顿时痛心疾首、悲愤交加，从此一病不起。开禧三年（1207年）秋天，他躺在病床上，听了韩侂胄发来的任命诏书，唯有仰天悲叹，上奏请辞。但金人紧逼、形势危急，韩侂胄只得死死抓住辛弃疾作为救命稻草，还以为辛弃疾嫌弃官职太小，又慌忙进封为“朝请大夫、朝议大夫、枢密都承旨”，命令辛弃疾立刻到临安奏事。但诏书还没到达瓢泉，68岁的辛弃疾便“大呼杀贼数声”，于9月10日忧愤而殁。

辛弃疾行武出身，算不上标准的文人。他豪爽刚烈，崇尚气节，“胸有万卷，笔无点尘，激昂排宕，不可一世”，也喜欢结交热血男人如陈亮等，不喜与温和的儒生交往。他曾与朱熹同游武夷山，写了《九曲棹歌》，仅算泛泛之交。韩侂胄执政时，宣布道学为“伪学”，严禁朱熹讲学；朱熹受到迫害，以致去世后，门生故旧无人敢去送葬。唯独辛弃疾写了祭文，亲自前往，哭之曰：“所不朽者，垂万世名。孰谓公死，凛凛犹生！”

辛弃疾小陆游15岁，在任职绍兴知府浙东安抚使时，登门拜访了陆游，两人相见甚欢。陆游作了《送辛幼安殿撰造朝》诗，为辛弃疾送行，云：“大材小用古所叹，管仲萧何实流亚”，称赞辛弃疾的才能，把他比作管仲和萧何，可惜“生不逢时”、“大材小用”了。辛弃疾去世后，陆游在绍兴沉痛悼惜，留下“君看幼安气如虎，一病遽己归荒墟”的祭诗。

辛弃疾一生追逐英雄梦，写词只是业余闹着玩儿，却以一代“词宗”扬名后世，为历史留下了“大声鞺鞳，小声铿锵，横绝六合，扫空万古”的豪放“辛词”。《四库全书总目提要》说：“其词慷慨纵横，有不可一世之概，于倚声家为变调，而异军突起，能于剪红刻翠之外，屹然别立一宗。”同写豪放词，“辛词”和“苏词”又有不同，正如王国维所评：“东坡之词旷，稼轩之词豪。”

辛弃疾的词，和所有文人的词都不一样。“稼轩词”仿佛不是用笔墨写成，而是以刀剑刻成：金戈铁马的凛冽、沙场杀敌的磅礴、英雄失意的孤愤、乡间野老的旷达、壮士拂剑的沉勇，莫不觉壮声英慨、荡气回肠，忠愤之气、拂拂指端。

而我读其词，最伤感之处，是仿佛看见一个英武豪迈的男子，仗剑凭栏，在夕阳中远眺、仰天长啸，却“栏干拍遍，无人会、登临意”，只落得满腔韬略、一身风流，尽被“雨打风吹去”！

附录：

辛弃疾（1140－1207），字幼安，号稼轩，历城（今山东济南）人。出生时，山东已为金兵所占，21岁参加抗金义军，回归南宋。词本有《稼轩词》、《稼轩长短句》两种传世，词风多样，而以豪放为主，与苏轼并称“苏辛”。